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ค่วาม
เดิมตอนที่่�แล�ว คณะที่ัวร์ของเราลงรสบัสที่่�นั�ง 

มาจำากต�นที่างคือ สถาน่รถไฟันาโงย่า มาเปล่�ยน

รถบัสอ่กคนัเพื�อต่อไปท่ี่�หม่้บ้้านชิื้รัาคาวาโกะ（白川郷）เรายนืรอ 

รถบัสเที่่�ยวต่อไปมารับที่่ามกลางความห้นาวเย็น ซึ่้�งมันจำะไม่ห้นาว 

เที่่าน่�เลยถ�าไม่ม่ลมแรงๆ พัดมาปะที่ะเป็นระยะๆ ที่างเด่ยวที่่�จำะ 

ห้ล่ดพ�นจำากภััยห้นาวน่�ไปได�คือ เข�าไปห้ลบในร�านขายสินค�าที่่�ระล้ก 

และแปลว่าเราต�องออกจำากคิวไปนั�นเอง...ใครจำะไปที่ำาอะไรแบบนั�น 

กนัเล่า ! ถ�ารถบสัมาพร�อมกนัท่ี่ละ 20 คนัน่�จำะไม่ว่าเลย แต่มาท่ี่ละคนั 

แถม 20-30 นาที่่ถ้งจำะโผู้ล่มาสักคันอ่ก ยังไงก็ต�องส้� ระห้ว่างที่่�ค่ยกับ

จำิตใต�สำาน้กตัวเองอย่างออกรสออกชื้าติอย้่ รถบัสเจำ�ากรรมก็เข�าโค�ง

มาให้�เห้็นลิบๆ ตรงโน�นแล�วผู้้�คนที่่�กำาลังยืนอย้่ในคิวก็เริ�มเผู้ยธาต่แที่�

ออกมาอย่างน่าตกใจำ บ�างก็เริ�มดัน บ�างก็ที่ำาที่่าจำะแซึ่ง อ้�งไปเลย 

งวดน่�รถบัสมาถ้ง 2 คัน น่าจำะที่ำาให้�ที่่กอย่าง คล่�คลายไปได� แต่ห้ลัง 

จำากที่่�คันแรกเต็ม ที่างเราก็เริ�มไม่แน่ใจำ วิกฤตให้ม่ก็คือคณะที่ัวร์ของ

อาทิตย์ นิ่มนวล

สำานักพิมพ์ภาษาและวัฒนธรรม ส.ส.ท.

หนาวไม�ได้ต้ังใจหนาวไม�ได้ต้ังใจ
จะทำายังไงฉัันไม�ได้ต้ังใจหนาวจะทำายังไงฉัันไม�ได้ต้ังใจหนาว

เราจำะโดนห้ั�นไห้มนะ (จำากการที่่�รถเต็มอ่กรอบน่�เป็นปัญห้าที่่�ให้ญ ่

กว่าการไม่ได�ข้�นรถซึ่ะอ่กแล�วเรากผ่็ู้านมาได�แบบห้ว่ดห้วิด พอข้�นรถ 

ได� ดวงจำิตของที่่กคนก็ห้ล่ดลอย เห้ลือไว�เพ่ยงกายห้ยาบที่่�อ่อนแรง 

นอนคอพับคออ่อนไปตามๆ กัน

ถ้งแม�ว่ารถบัสสายน่�จำะจำอดแค่ไม่ก่�ป้าย เพราะปลายที่าง 

ก็เป็นจำ่ดเด่ยวกันคือห้ม้ ่บ�านชื้ิราคาวาโกะ แต่พอจำอดแต่ละที่่ 

ผู้้�โดยสารก็ที่ยอยลงกันห้นาตา ห้นาจำนขนาดที่่�ว่าพอลงได� 2 ป้าย 

ก็แที่บไม่เห้ลือใครอย้่บนรถแล�ว ไม่อยากไปเที่่�ยวห้ม้่บ�านมรดกโลก 

กันเห้รอพวกเธอ...ตอนน่�เห้ลือเรากับผู้้�โดยสารที่่�คิดว่าน่าจำะเป็น

นักเที่่�ยวอ่กไม่ก่�คน เส�นที่างที่่�รถบัสขับไปค่อยๆ ข้�นเขาไปเรื�อยๆ 

วิวนอกห้น�าต่างคือสวยเพลินตามากๆ อารมณ์คล�ายๆ กับเวลาที่่� 

นั�งรถข้�นไปที่างภัาคเห้นือของบ�านเรา อ่ ๊ย ฝ่นตกด�วยข�างนอก 

คงห้นาวสะใจำแน่นอน แต่เอ๊ะ มันไม่เห้มือนฝ่นว่ะแก ฝ่นอะไร 

ตก เป็นเกล็ด แห้งนมองไปบนฟ้ัา เห็้นเป็นห้มอกขาว ไม่ร้�ว่าห้มอก 

อะไร ที่ั�งที่่�ไม่ใชื้่ห้น�าห้นาว... (เพลง) จำะบ�าเห้รอ น่�มันก็ห้น�าห้นาว 

แห้ละ แต่มันแค่ต�นฤด้ ลองห้ยิบโที่รศัพที่์มือถือข้�นมาเชื้็คอ่ณห้ภ้ัมิ 

ประจำำาวันน่�ด้ ค่ณพระค่ณเจำ�า ! ศ้นย์องศา !! บ�าน่ามันจำะศ้นย์องศา 

ได�ยังไง จำังห้วะ ที่่�เล ิ�กลั�กอย้ ่นั�นก็ร ่บปล่กคนอื�นๆ มาชื้่วยกัน 
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เอกลักษณ์อย่างเด่นชัื้ดของห้ม้ ่บ�านชื้ิราคาวาโกะก็คือ 

บ�านที่รงสามเห้ล่�ยม จำริงๆ แล�วตัวบ�านก็ที่รงปกติแห้ละ แต่สิ�งที่ำา 

ให้�มันด้เป็นที่รงสามเห้ล่�ยมคือ “หลังคา” สถาปัตยกรรมแนวน่� 

ภัาษาญ่�ป่�นเร่ยกว่า 合掌造り (กัชื้โชื้ส้ค่ริ) ซึ่้�งคำาว่า 合掌 น่�แปลว่า 

พนมมือ ห้รือการเอามือประกบกันเวลาที่่�สักการะอะไรบางอย่าง 

ห้ลังคาแต่ละฝ่ั�งจำะลาดลงราว 60 องศา ที่ั�งน่�ก็เพื�อให้�ห้ิมะไห้ลลงส้ ่

พื�นไปเลย ไม่กองที่ับถมจำนห้ลังคาพังถล่มลงมา เพราะวัสด่ที่่�ใชื้�ม่ง 

ห้ลังคาก็เป็นวัสด่ธรรมชื้าติที่ั�งสิ�น ต�องม่การเปล่�ยนให้ม่เมื�อถ้งเวลา 

อันสมควร เมื�อปีที่่�ผู้่านมา ห้ม้่บ�านน่�ก็เกิดเห้ต่เพลิงไห้ม�ครั�งให้ญ่ใน 

รอบห้ลายปี เป็นข่าวคร้กโครมไปที่ั�วโลก เพราะเอาจำริงๆ กเ็ส่ยดายถ�า

ห้ม้บ่�านมรดกโลกท่ี่�ม่เอกลักษณ์ขนาดน่�จำะต�องเส่ยห้ายไป แต่ก็ที่ำาให้�

ร้�ว่าห้ม้บ่�านน่�ม่วิธ่จัำดการกับเห้ต่เพลิงไห้ม�ท่ี่�ลำ�า และพร�อมกว่าท่ี่�เราคิด 

เมื�อเกิดเห้ต่ ห้ลังคาของบ�านห้ลังเล็กๆ ในบริเวณนั�นจำะเปิดระบบป้น

ฉ่ดนำ�าออกมาจำัดการกับไฟัที่่�กำาลังโห้มกระห้นำ�า ถ�าน้กภัาพไม่ออกให้�

น้กภัาพแบบในการ์ตน้เลย น่าท้ี่�งส่ดๆ ท้ี่�งซึ่ำ�าท้ี่�งซึ่�อนท้ี่�งซ่ึ่อนเงื�อนไปอ่ก

เป็นสักข่พยานไปพร�อมๆ กัน ศ้นย์องศาจำริงๆ ว่ะ ไม่ได�ฝ่ันไป รถบัส 

ยังคงวิ�งไต่เขาข้�นไปอย่างไม่ลดละ ตอนน่�ข�างนอกรถคือขาวโพลน

ไปห้มดแล�ว เพราะ “ห้ิมะ” ปกคล่มที่ั�วที่ั�งบริเวณ อยากร้�เห้มือนกัน

นะว่าเวลาขับรถตอนห้ิมะตก น่�มันจำะที่่ลักที่่เลแบบฝ่นตกธรรมดาๆ 

ไห้ม แต่พ่�คนขับก็ด้จำะชื้ิลล์ ก�าน ปัดนำ�าฝ่นก็ที่ำางานเต็มประสิที่ธิภัาพ  

คอยปัดห้ิมะที่่�ปลิวมาเกาะเป็นจัำงห้วะสมำ�าเสมอทัี่ศนวิสัยคือไม่ต�อง 

พ้ดถ้งเลย เป็นห้มอกๆ ฝ่นๆ ถนนห้นที่างก็เปียกๆ ลำาบากอย่างเห้็น 

ได�ชัื้ดไม่ที่างใดก็ที่างห้น้�ง ขณะที่่�สาระแนเรื�องชื้าวบ�านอย้่ก็น้กข้�น 

ได�ว่า แล�วตัวฉันล่ะพร�อมแค่ไห้น ? ตอนน่�อ่ณห้ภั้มิภัายนอกลงไปที่่� 

-4 องศาแล�ว เกิดมาไม่เคยเจำอความห้นาวระดับน่�เลยตื�นเต�นก็ 

ตื�นเต�น กลวัตายกก็ลวั เพราะอะไรน่ะเห้รอ เพราะว่าเสื�อผู้�าท่ี่�เตร่ยมมา 

ไม่ได�กะว่าจำะมาเจำอความห้นาวระดับห้ิมะตกแบบน่�ไงม่แต่เสื�อกัน-

ห้นาวบางๆ ท่ี่�ซึ่ื�อจำากบ�านเราไป (แน่นอนว่ากนัความห้นาวระดบัน่�ไม่

ได�แน่ๆ) รองเที่�าผู้�าใบพื�นยาง กางเกงย่นส์ skinny และถ่งมือบางๆ 

ราคาไม่แพงซึ่้�งก็กันความห้นาวอะไรไม่ได�อ่กเห้มือนกัน เห้็นไห้ม 

พร�อมส่ดๆ ... (น�องท่ี่�มาด�วยกนัเห้น็ท่ี่าไม่ด่ ปกติกข่็�ห้นาวอย่้แล�ว เลย

ระดมสรรพกำาลงัทัี่�งห้มดท่ี่�ติดตวัมาประ-โคมใส่ร่างตวัเองจำนตวัพองฟ้ั 

เห้็นแล�วก็ตลกด่)

จำนแล�วจำนรอด รถบัสก็พาเรามาถ้งที่่�ห้ม้่บ�านชื้ิราคาวาโกะ 

จำนได� ที่ันที่่ที่่�ยำ�าเที่�าลงบนพื�นป่ ๊บก็ร้ �ส ้กได�ทัี่นที่่เลยว่า “แฉะ” 

พยากรณ์ได�เลยว่าจำะซึ่้มเข�ามาในรองเที่�าในอ่กไม่ก่�นาที่่ข�างห้น�าน่� 

ณ ตอนน่�ฝ่นก็โปรยลงมาเป็นละอองๆ อย่างต่อเนื�อง พื�นก็เจำิ�งนองไป 

ด�วยนำ�าที่่�ละลายจำากห้ิมะ ที่่�สำาคัญกว่านั�นคือลื�นมาก มากแบบถ�า 

เดินไม่ระวงักค็งลื�นล�มห้วัฟัาดพื�น นาท่ี่น่�บอกได�เลยว่าเจำบ็ไม่เท่ี่าอาย 

แน่นอน ไม่ที่ันขาดคำาก็ม่กรณ่ตัวอย่างเกิดข้�นตรงห้น�าซึ่ะเลย ค่ณพ่� 

เล่นลื�นล�มก�นจำำ�าเบ�าขาชื้่�ฟั้าซึ่ะขนาดนั�น ล่กข้�นมาที่่คือเปียกไปห้มด 

โรแมนติกก็โรแมนติกนะ แต่ตอนน่�กลัวมากกว่า...

ห้ม้่บ�านน่�ด้สวยงามเกินกว่าที่่�ตั�งใจำไว�ซึ่ะอ่ก เพราะตอนที่่� 

วางแผู้นกันนั�นไม่ได�น้กไปถ้งว่าจำะต�องมาเที่่�ยวห้ม้่บ�านน่�ตอนที่่�

ห้ิมะตก ซึ่้�งถ�าห้ิมะตกมันจำะด่มากๆ มันจำะเห้มือนกับในร้ปที่่�เรา 

เคยเห็้นเลย ตอนน่�ก็ยิ�งกว่าฝ่ันไปแล�วละ เราเดินทัี่วร์ไปรอบๆ 

ห้ม้่บ�านที่่ามกลางฝ่น และห้ิมะที่่�โปรยปรายแอคที่่าถ่ายร้ปกันอย่าง 

สน่กสนานแบบห้นาวๆ นิ�วมือที่่�จำะกดชัื้ตเตอร์เริ�มแข็ง กดไม่ลง 

ปากท่ี่�ว่าจำะฉ่กยิ�มกว�างๆ กเ็ริ�มพ้ดไม่เป็นคำา น่�มนั ที่รมานบันเทิี่งชัื้ดๆ  

แต่มันยังไม่สาแก่ใจำ ญ่�ป่�นก็ต�องค้่กับซึ่อฟัต์คร่ม ใชื้่ครับ ร�านซึ่อฟัต์ 

คร่มอย้่ตรงนั�น แล�วพวกคนไที่ยก็อ่ตริจำะกินข้�นมาอ่ก กะว่าจำะเอา 

ให้�ลำาไส�แข็งกันไปเลยใชื้่ไห้ม ที่่แรกเราก็ว่าจำะไม่กินนะ แต่พอ

โดนรบเร�าว่ามันต�องลองจำริงๆ อร่อยมาก ต่างๆ ก็เลยต�องกิน 

(มันก็อร่อยจำริงๆ นั�นแห้ละ :P) ด้แผู้นที่่�แล�วน่�เรายังเดินวนเว่ยนๆ

อย้่ในห้ม้่บ�านกันอย้่เลย แต่มันม่เส�นที่างที่่�จำะเดินออกไปที่างภั้เขา 

ด�วยนะ และที่่�สำาคัญยังไม่ได�ถ่ายร้ปกับม่มมห้าชื้นเลยว่าแต่มันอย้่

ตรงไห้นกันนะ TPA
news


