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กนฎิฐา มตัสโุอะ

▲	ต�ำบลมิซุโอะอยู่บนที่สูง อากาศเย็นสบาย

▲	มุมชมทะเลหมอก

▲	บ้านหลังคาสามเหลี่ยมเรียงรายกันริมแม่น�้ำ ▲	ทุ่งนาท่ีเหลือแต่โคนต้นข้าว ▲	พลับแห้งก็มี 

(เกนฟเูค) ของคนญีปุ่น่
“ชนบทในความทรงจ�ำ” 

ความท่ีญ่ีปุ่นเป็นประเทศที่ประกอบไปด้วยเกาะเล็กใหญ่

มีทะเลล้อมรอบ และกว่าร้อยละ 70 ของพื้นที่ยังเป็น

เทือกเขาที่อุดมสมบูรณ์ไปด้วยธรรมชาติท่ีเปล่ียนไปตามฤดูกาล 

ทั้งสี่ ชนบทดั้งเดิมของญี่ปุ่นจึงงดงามดังภาพวาดท่ีประกอบไปด้วย

นาขัน้บนัได บ้านเรือน หลงัคาทรงสามเหลีย่มสงูๆ สายน�ำ้ทีใ่สสะอาด

เห็นโขดหินใหญ่น้อย หุบเขา ทะเล ศาลชินโตวัดวาอาราม และผู้คน

ที่พึ่งพาอาศัยกัน 

หลังเสียหายอย่างหนักหลังสงครามโลกครั้งที่สอง คนญี่ปุ่น

ก็ร่วมแรงร่วมใจกันท�ำหน้าท่ีของตนอย่างเต็มท่ีจนสามารถฟื้นฟู

December 2019 ●  No. 276

▲	แม่น�้ำเลี้ยวโค้งสวยงาม
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ประเทศผลักดันให้ประเทศก้าวขึ้นมาเป็นผู้น�ำเศรษฐกิจโลก เมือง

ใหญ่เมืองน้อยที่เต็มไปด้วยอาคารระฟ้า ถนนหนทาง สนามบิน และ

สาธารณูปโภคต่างๆ จงึผดุขึน้ดงัดอกเหด็ พอมารูต้วัอกีทผีูค้นจ�ำนวน

ไม่น้อยหวนหาอดีตสมัยตนเองยังเป็นเด็ก ความทรงจ�ำดีๆ ที่ผ่านมา

ทัง้จากประสบการณ์ของตนเอง และท้ังจากเรือ่งเล่าท่ีรบัฟังจากพ่อแม่

ปูย่าตายายหรอืแม้แต่จากนิทานดัง้เดมิ และจนิตนาการ แม้จะต่างกนั

บ้างเล็กน้อยภาพของญี่ปุ่นในใจของพวกเขาก็ยังเป็น “ชนบท ใน

ความทรงจ�ำ” ที่มีธรรมชาติงดงามรวมๆ เรียกว่า “เกนฟูเค” (原風景) 

ราวกลางเดือนพฤศจิกายนที่ผ่านมา เมื่อต้นไม้ใบไม้ตาม 

ป่าเขาล�ำเนาไพรในภูมิภาคคันไซ เปลี่ยนสีสวยงามก่อนที่จะผลัดใบ

รอฤดหูนาว ผู้เขยีน และเพือ่นๆ พากันวิง่รถมุง่หน้า ไปท่ีดอยโอนวิโทเง 

สูงจากระดับน�้ำทะเลราว 820 เมตรตามรอยต่อของจังหวัดชิงะกับ

จังหวัดฟุกุอิ เพื่อชมทะเลหมอกที่มักปรากฏยามอุณหภูมิเช้าเย็น 

ต่างกนักบัอณุหภมูกิลางวนัมากๆ น่าเสยีดายทีใ่นเช้าวนัทีเ่ราไปไม่มี

ทะเลหมอกให้ชมกนั แต่ทีน่่าประทบัใจกว่าทะเลหมอกกค็อืบรรยากาศ

ของชุมชน (ชูรักกุ) สองข้างทางที่อดีตเคยเป็นหมู่บ้านคุทสุกิ มุระ 

(ปัจจุบันถูกรวมอยู่ในเมืองทากาชิม่าจังหวัดชิงะ) 

คทุสกุมิรุะเป็นหมูบ้่านด้านทศิตะวนัตกเฉยีงเหนอืของเมอืง

ทากาชม่ิา ทศิเหนอืตดิกบัจงัหวดัฟกุอุ ิทศิตะวนัตกตดิกบักรงุเกียวโต 

▲	แวะลงไปดูแปะก๊วยที่หน้าศาลชินโต ▲	Onyu-togei ใบไม้เริ่มโรยไปมากแล้วเมื่อไปถึง

▲	เดินลงไปริมแม่น�้ำได้บางแห่ง ▲	รอแสงแดดริมทางอยู่สักครู่หน่ึง ▲	พรมแดงเห็นได้แต่ไกล

ห้อมล้อมไปด้วยหบุเขาล�ำเนาไพร และยงัเป็นต้นน�ำ้ของน�ำ้ทีไ่หลมา

รวมที่ทะเลสาปบิวะ พื้นที่โดยรวมประมาณ 165 ตารางกิโลเมตร 

ร้อยละ 90 เป็นป่าเขาโดยเฉพาะป่าสน หน้าร้อนอากาศจะเยน็สบาย 

มีฝนตกบ่อยเกือบทั้งปี หน้าหนาวจะมีหิมะปกคลุมทั้งยาวนาน และ

ค่อนข้างหนัก ในอดีตทางการต้องปิดถนนห้ามเข้าออกเป็นบางช่วง 

และต้องส่งกองก�ำลังป้องกันตนเองน�ำอาหารไปหย่อนให้ด้วย

เฮลคิอปเตอร์ ปัจจบุนัจะมรีถกวาดหมิะออกวิง่ทนัทเีมือ่ปรมิาณหมิะ

สูงเกินกว่า 10 เซ็นติเมตรขึ้นไป การเดินทางเข้าออกจึงค่อนข้าง

สะดวก จ�ำนวนประชากรโดยรวมมีเพียงราว 2,500 คน ส่วนใหญ่จะ

กระจกุกนัทีร่อยต่อกบัทางหลวงสาย 367 ที ่เป็นทีรู่จ้กักนัในนามของ 

“เส้นทางซาบะไคโด” ทางเท้าที่มีมาตั้งแต่ศตวรรษที่ 13 เพื่อล�ำเลียง

ปลาซาบะจากอ่าววาคาซากิริมทะเลญี่ปุ่นส่งไปที่เกียวโต หมู่บ้าน 

คุทสุกิมุระจึงค่อยๆ กลายมาเป็นโรงเตี้ยมห้องแถวไม้ และร้านค้า

รองรับผู้คนที่เดินทางขึ้นลงเส้นทางดังกล่าวจากนั้นมา 

ส่วนเส้นทางเลียบแม่น�้ำขึ้นลงดอยโอนิวโทเงนั้น ขนานกับ

เส้นทางซาบะไคโด เข้ามาด้านใน มีบ้านเรือนเกษตรกรท�ำป่าไม้

กระจายอยู่ตามจดุต่างๆ ในอดีต ผู้คนทีน่ีท่�ำป่าไม้ส่งไม้เข้าไปขายใน

เกียวโตเช่นกัน ปัจจุบันก็ยังพบกองซุงถูกตัดเพื่อเตรียมขนส่งไปขาย

อยู ่ตามจุดต่างๆ พวกเราแวะลงไปถ่ายภาพที่ชุมชนแห่งหนึ่ง 
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บ้านหลงัคาสามเหลีย่มทรงสงู เรยีงรายราวกว่า 10 หลงั ขนานกันบน

ทีร่าบรมิแม่น�ำ้ ด้านหลังเป็นป่าสนเขยีวขจ ีแต่ละบ้านจะใช้เนือ้ที่ๆ  มี

ไม่มากนกัใกล้ๆ ท�ำนาผืนน้อยๆ ท่ีคงพอเก็บเก่ียวข้าวกินได้ทัง้ปี ข้างๆ 

ผืนนาก็มีสวนครัวปลูกหัวไช้เท้า ผักกาด เผือก หัวหอม มันฝรั่ง ฯลฯ 

ห่างไปไม่ไกลนักก็เป็นดงหญ้าซุซุกิที่ก�ำลังมีดอกระยิบระยับใต้

แสงแดดฤดใูบไม้ร่วง หญ้าซซุกิุนีเ่องทีผู่ค้นจะช่วยกันดายเอาก้านมา

ตากแห้งท�ำหลังคากันในอดีต ปัจจุบันบ้านท่ีมุงด้วยหลังคาหญ้า

เปลีย่นมาเป็นหลงัคากระเบือ้งหรอืสังกะสีแทน เพราะทุ่นแรงกว่ามาก 

ช่วงน้ีหลายบ้านก�ำลงัเตรยีมตอกแผ่นไม้รอบๆ ตวับ้านชัน้ล่างเพือ่กนั

หิมะกัดเซาะเมื่อฤดูหนาวมาถึง เพื่อให้ความอบอุ่น ข้าวสาร หัวหอม

ใหญ่ และมนัฝรัง่ถกูตนุไว้แล้ว ส่วนหวัไช้เท้าเพิง่ถกูขดุขึน้มาตากแห้ง

เตรียมท�ำผักดองกินเป็นปีเช่นกัน บ้านไหนขยันหน่อยก็จะมีลูกพลับ

ตากแห้ง เกาลัดเชื่อมกินกันได้นานปี พวกเราขออนุญาตคุณป้าท่าน

หนึง่ลงไปถ่ายรปูลานหน้าบ้านของเธอ ทีม่ใีบเมเป้ิลสแีดงสดโรยเป็น

พรมงาม เธอบอกว่า “พวกคุณเป็นชุดที่ 4 ของวันนี้ ทุกคนลงรถมา

ขออนุญาตก่อน คงมีกรุ๊ปเดียวเท่านั้นที่จู่ๆ ก็เข้ามาเงียบๆ ไม่บอกไม่

กล่าว” แต่เธอก็ไม่ได้ว่าอะไร ผู้คนที่นี่เป็นมิตร และพึ่งพาอาศัยกัน

มาช้านาน นับเป็นชุมชนที่เงียบสงบอยู่กินอย่างพอเพียงตรงกับ 

“ชนบทในความทรงจ�ำ” ของคนญี่ปุ่นส่วนใหญ่จริงๆ 

▲	ริมแม่น�้ำเป็นที่ตั้งบ้านเรือนของผู้คนที่นี่ 

▲	หลังคาแดงเด่นมาแต่ไกล บ้านนี้ถูกทิ้งร้างแล้ว ▲	เมเปิ้ลป่า

▲	ต้นหญ้าซุซุกิวัตถุดิบท�ำหลังคาบ้านสมัยก่อน ▲	หลังน้ีเล็กกว่าเพื่อน น่าจะเพิ่งซ่อมใหม่

อย่างไรก็ตาม แม้จะมีถนนคอนกรีตตัดผ่านชุมชนหลังเขา

เหล่านี้ก็ตาม หลายสิบปีมานี้ก็มีบ้านเรือนหลายต่อหลายหลังที่

เจ้าของทิ้งร้างเพราะชราภาพไม่มีคนดูแลเรือกสวนไร่นา เสียชีวิตไป

แล้วบ้างย้ายไปอยู่กับลูกหลานในเมืองบ้าง เบื้องหลังความงดงาม

ตามแบบชนบทที่ผู้คนจดจ�ำมาช้านานก็เคลือบความถดถอยอย่าง

หลีกเล่ียงไม่ได้ ชุมชนแถวนี้จึงมีประชากรน้อยลงเรื่อยๆ จะมีก็แต ่

นักปีนเขาหรือนักท่องเที่ยวที่พากันมาชมทะเลหมอก และใบไม้

เปลี่ยนสีในฤดูใบไม้ร่วงเท่านั้น ดูเหมือนว่าไม่เฉพาะชุมชนแถบ 

หมูบ้่านคทุสกุมิรุะเท่านัน้ หมูบ้่านทีง่ดงามอยูก่นัอย่างพอเพยีงเช่นนี้

ยังพบได้ทั่วไปในญี่ปุ่น และหลายต่อหลายแห่งเจ้าของก็เริ่มทิ้งร้าง

ไปกัน “ชนบทในความทรงจ�ำ” เช่นนี้อาจจะกลายเป็นเพียงความ

ทรงจ�ำที่ไม่อาจรักษาไว้ได้ในอนาคตอันใกล้นี้ 

** ดอยโอนวิโทเง และหมูบ้่านคุทสกุมิรุะใช้เวลาเดินทางด้วย

รถยนต์จากโอซาการาว 2 ชั่วโมงเศษ ถนนคอนกรีตขึ้นเขากว้างพอ

ให้รถสวนกันได้ ไหล่ทางเลียบเขาวกวนต้องช�ำนาญการขับรถยนต์

ในระดับหนึ่ง เที่ยวชมได้งามตั้งแต่ต้นฤดูร้อนจนถึงฤดูใบไม้ร่วง
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